LEO NÚI

        Thật ra thì leo núi cũng nhàn thôi, chỉ việc nhấc chân lên bước về phía trước, chỉ là nhiều đoạn đường khôn bằng phẳng nên lúc phải nhấc chân cao leo lên hay có đoạn lại phải hạ thấp người bước xuống.

Cũng chẳng nhớ rỡ đam mê leo núi bén rễ trong người từ khi nào mà mỗi lần thấy núi cao là tôi lại muốn chinh phục. Từ những lần leo mấy ngọn núi nhỏ ở quê bạn hay mấy lần hồi bé được gia đình dẫn đi Đà Lạt, Nha Trang, Vũng Tàu…mình đòi leo núi mà cha mẹ không cho rồi cứ ấm ức mãi. Sau này lớn lên, tự do quyết định cuộc đời mình sau mọi lo toang thì giờ tôi có thể tranh thủ vào rừng, lên núi, xuống biển bất cứ khi nào tôi muốn. Việc này giống như kiểu một mảnh tính cách, một lòng ham muốn đã ẩn sâu trong tôi chỉ trực chờ ngày trổi dậy.

Rồi chuyến leo núi đầu tiên cũng được chuẩn bị, tôi chọn ngọn núi cao nhất Việt Nam, cũng là ngọn cao nhất xứ Đông Dương để leo, đỉnh Fasipan. Nhưng vì là lần đầu leo núi nên tôi chọn cung đường ngắn nhất, Trạm Tôn để leo cùng con bạn thân, với nó thì đây cũng là lần đầu chạm vào loại hình vận động này. Sau chuyến đấy, tôi chinh phục thêm đỉnh Yên Tử ở Quảng Ninh, rồi EBC( Everest Base Camp), Bà Đen, Bidoup, một số núi nhỏ ở châu Âu, và gần nhất là đỉnh Pha Luông ở Mộc Châu, Sơn La.

Trong chuyến lái xe máy xuyên Việt của tôi, tôi chọn leo đỉnh Chư Nâm cho Tây Nguyên và Tả Liên Sơn - Pu Ta Leng cho Tây Bắc. Hành trình leo núi trong bốn ngày, Tả Liên chinh phục và về trong ngày, Pu Ta Leng từ hai ngày cả nhóm quyết định đổi thành ba ngày hai đêm.

Đến thành phố Lai Châu sau một ngày vất vả lái xe máy đường dài và ngủ tạm bợ ở một nhà nghỉ tại thị trấn Pắc Ma, Mường Tè. Tôi chọn vội một nhà nghỉ gần kề bến xe khách Lai Châu để đợi nhóm bạn mới quen di chuyển bằng xe buýt từ Hà Nội lên. Khoảng bốn giờ sáng nhận được cuộc gọi của bé Giang mà lăn xăn chuẩn bị hành lí chạy ra họp mặt mọi người ăn sáng đến nỗi quên cả nước uống. Sau khi ổn định nhóm và kế hoạch, mọi người được em Phú Chỉn, người Dao ở gần bản Tả Lèng ra đón bằng năm chiếc xe ôm đến bìa rừng. Cảm giác ngồi xe ôm mà tay chân mỏi rụng rời vì phải gồng người giữ cho thân mình không rơi tụt về phía sau khi xe lên dốc cao hay không chạy tọt về phía trước khi xe lao xuống dốc. Đến nơi, bước xuống xe mà chân tay bủn rủn vì mỏi, ngồi xe máy chạy trên đường mòn nhỏ trên núi vào rừng, cảm giác còn hơn ngồi mấy chuyến tàu lượn siêu tốc trong công viên trò chơi nữa. Mấy đoạn đường bé tẹo, ươn ướt, đất đá lởm chởm, xe thì trượt qua trượt lại đến nỗi tôi nghĩ mình đã bị hất văng xuống tận đáy vực.

Sau khi tạm biệt các chú, các anh và hẹn thời gian đón cả nhóm thì chúng tôi bắt đầu leo qua con rào nhỏ chắn xe lên rừng, men theo lối mòn vào sâu hơn. Đường đi đoạn này khá nhàn! Đi được khoảng ba mươi phút thì đường bắt đầu rậm rạp hơn, nhiều dốc cao hơn. Cuộc sống an nhàn không làm việc, không vận động đều đặn trừ một số giải chạy bộ đường dài đã làm tôi thiếu hụt thể lực kinh khủng. Tôi thở dốc bằng cả mũi, miệng và cả hai tai, tiến bước về trước để bắt kịp sức trẻ của mấy đứa nhỏ sung sức đầy sức sống. Càng đi đường càng dốc, nhiệt độ cơ thể tôi càng tăng cao, mồ hôi lã chã rơi đến nổi tôi phải bỏ đi chiếc áo khoát bên ngoài vì không chịu nổi sự ẩm ướt và nhiệt độ cơ thể tăng cao sau lớp áo ấy.

 

đường rừng lên Tả Liên Sơn

Khu rừng cây cối phủ đầy rong rêu xanh biên biếc đẹp như một khu vườn cổ tích mà tôi đã được nghe, được đọc ở đâu đó trong hàng ngàn cuốn sách đã lướt qua trong quãng đời ngắn ngủi của mình. Sương dần xuống làm cho mọi thứ trở nên mờ mờ ảo ảo, vẻ đẹp cổ tích nay càng ma mị hơn. Tôi như Alice lạc vào thế giới diệu kì, chỉ muốn hít hà cái mùi ẩm ướt ấy của núi rừng, của cây cỏ; chỉ muốn thu trọn mọi thứ vào tầm mắt, chỉ muốn ghi nhớ mọi cảnh sắc, cảm xúc lúc ấy vào trong tâm tưởng một cách chân thật, chi tiết nhất. Rồi chúng tôi cũng được thấy những bông hoa đỗ quyên đầu tiên rơi đầy mặt đất dưới gốc cây. Ngẩn đầu nhìn lên thì giữa những chùm lá xanh ấy là vô số những bông hoa hồng hồng rực rỡ đang kiêu kì khoe sắc trong màn sương và cái giá rét đặc trưng của vùng núi rừng Tây Bắc. Tôi như đứa trẻ lần đầu được tặng quà, cứ nhảy hết góc này đến góc khác để mong chụp lại những hình ảnh đẹp nhất của hoa đỗ quyên ở đây. Càng đi sâu vào rừng, càng leo cao hơn nữa thì càng nhìn thấy nhiều hoa hơn. Những cây đỗ quyên ở đây cứ sừng sững như thế quanh năm đợi đến mùa đơm hoa, đợi con người đến thưởng thức. Nhìn mấy cái cây cao chót vót ấy tôi tự nhủ chắc nó cũng phải hơn tuổi mình tầm trăm lần là ít. Tôi, cái đứa ăn mặt phông phanh thì khi càng lên cao, sương càng ẩm ướt, nước đọng trên những cành cây ngọn cỏ làm ướt hết cả mảng áo mỏng. Tay chân rét cóng vì liên tục bám vào các cành cây, tảng đá đã ngàn năm ở đấy giữ cái lạnh vào mình. Dù có đeo bao tay nhưng cảm giác mỗi khi chạm vào chúng vẫn làm cho tôi rùng mình, dựng hết cả tóc gáy lên. Không thể cố thêm nữa nên tôi lại kéo chiếc áo khoát mỏng mang theo mặc vào lại. Cố lê từng bước chân mệt mỏi như đeo chì trèo lên mấy con dốc dựng đứng, mấy gốc cây đẫm nước, mấy hòn đá rong rêu trơn trượt cũng như mấy vũng sình lầy chèm nhẹp cả đôi giày, cả đôi tất hồng điệu đà của tôi. Ròng rã năm tiếng chúng tôi cũng đến được nơi cao nhất của ngọn núi, đỉnh chóp được đặt trên một tảng đá vừa đủ chỗ cho cả bọn sáu người chúng tôi chen chút ngồi vào chụp một kiểu ảnh. Rồi lại chuyền cành cây sang một tảng đá khác tránh gió và bày thức ăn ra dùng qua loa bữa trưa. Ngồi co rúc dưới tán mấy cây đỗ quyên vừa ăn vừa nghĩ lan man về việc cực khổ leo lên tận đây nhưng trên đỉnh này tuyệt nhiên không có lấy một bông hoa nào, có lẽ do thời tiết lạnh nên hoa trên này chưa đến thời điểm ở, giờ chỉ là những nụ hoa to bằng một nhúm tay. Do các cây đỗ quyên trên này đã cáo quá đầu người một khoảng lớn nên khi đứng trên đỉnh núi tầm nhìn cũng chỉ là một khoảng trời nhỏ giữa những tán cây. Bầu trời lại xám xịt, dày đặc sương mù mà hơi nước ẩm ướt đến độ làm tôi cảm thấy ngột ngạt, khó thở trong cái không khí đặc quánh ấy. Thu dọn rác, mọi người lại chụp nốt vài kiểu ảnh lưu niệm rồi chào tạm biệt một đoàn khác vừa đến đỉnh, chúng tôi quyết định xuống núi ngay trước khi trời chuyển tối. Hai giờ chiều, lại lần nữa men theo những con dốc cũ mà đi xuống. Càng xuống đến lán tinh thần càng cao nhưng chân thì lại mỏi nhừ. May mắn là trời dần hửng nắng,nên đường khá khô ráo và ấm áp. Dọc đường xuống chúng tôi gặp một nhóm khá đông các em bé tầm 11-13 tuổi nối đuôi nhau leo lên đỉnh như một hoạt động vui chơi giải trí bình thường của trẻ con vùng núi đồi này. Bọn nhỏ ăn mặc cũng chẳng ấm mấy, chỉ mang đôi ủng cao su như mọi người dân vùng này, có đứa mang dép tổ ong, cũng có đứa đi chân trần, tay cầm đôi dép cao su mà đi. Nhìn lại bản thân và mấy đứa đi chung đều trang bị tận răng mà còn leo trầy trật, thấy hơi buồn cười. Chúng tôi, những con người đam mê leo núi, yêu thích rừng rậm nên phải bỏ thời gian, tiền bạc và mua sắm đầy đủ để lên đấy. Em Tuấn vì tìm không thấy giày trek mà phải mang đôi tổ ong lên núi, đoạn xuống vì khó đi mà quăng lại cả đôi dép rồi đi chân trần xuống; còn người ở đây, việc một ngày leo lên leo xuống vài lần cũng không có gì làm lạ. Đúng là cuộc sống, ai thiếu thứ gì thì đi tìm thứ ấy.

 

Đỗ quyên trên Tả Liên Sơn

Đến lán gặp một nhóm ngủ lại qua đêm đang chuẩn bị thức ăn, làm bụng tôi hơi cồn cào nghĩ về đồ ăn sẽ được ăn tối nay. Vì em Giang đã đặc sẵn thức ăn ở bản Sì Thâu Chải cho cả nhóm, nên chúng tôi chỉ việc lết về là ấm bụng. Chẳng hiểu động lực gì mà hai đứa Quang và Nga chúng nó đi như gió, còn bọn tôi thì cứ ì ạch mãi phía sau. Lên cũng chụp ảnh, xuống cũng chụp ảnh, camera, điện thoại đứa nào cũng đầy ảnh hết. Về được đến bìa rừng cũng là sau khoảng ba tiếng rưỡi, lúc này chừng năm giờ rưỡi chiều. Quang và Nga xuống ngồi đợi chán chê bọn tôi mới đến. Tuấn bị tụt lại vì đã lỡ bỏ mất đôi tổ ong, đường đoạn sau làm chân đau nên nó lại mang đôi dép lào huyền thoại vào đi xuống, không hiểu nó phải đi kiểu gì với đôi đấy để xuống dốc, nhưng nó đã làm được, chỉ là hơi chậm so với tốc độ thật thôi. Ngồi nghỉ ngơi tán chuyện 1 chút thì các anh, các chú xe ôm đến đón cả bọn về. Lại được ngồi xe máy cảm giác mạnh vượt núi, xuyên rừng về với bản làng. Cố tranh thủ đoạn dốc ít mà tôi quay chụp được ít ảnh làm kỉ niệm bản Tả Lèng. Nó đẹp quá dù chưa có lúa, chưa đổ nước, lòng nhủ thầm sẽ trở lại để ngắm nhìn khung cảnh đẹp nhất của cái thung lũng dưới chân mấy ngọn núi hùng vĩ, những cánh rừng ma mị của dãy Hoàng Liên Sơn này. Yêu Lai Châu mất rồi, vừa đến đã yêu !

Sau khi về lại quán Nụ Thủy, cả bọn lại thu dọn, tắm gội và chuẩn bị hành trang cho hôm sau. Vẫn gửi tiếp đồ ở nhà cô Nụ và hẹn khi xuống núi sẽ về ăn cơm cùng cô. Vợ chồng cô rất nhiệt tình, tử tế bảo cứ thoải mái tắm gội, không cần ra thuê khách sạn chi cho tốn kém, tôi thì được cho gửi cả balo to, xe máy và đủ thứ đồ. Cả đám chen chút lo xong việc ở đấy thì trời cũng tối, tìm vội chiếc taxi chở cả đám lên Sì Thâu Chải ăn tối và ngủ nghỉ để sáng hôm sau leo núi sớm. Long đổi ý không muốn leo tiếp Putaleng, thế mà sau lại dễ dãi bị cả nhóm thuyết phục leo tiếp. Đến nhà em Tải porter, cũng là homestay trong bản, cái nhà ở tít trên núi cao, nghe bảo cao 1400m so với mực nước biển, nên ngồi trong xe vẫn cảm nhận được độ dốc của con đường lên bản. Sau khi chào hỏi cô chú một lượt, sắp xếp hành lí, chỗ ngủ thì tôi xin cho con cơm ăn, con đói lắm rồi ngay làm bọn nhỏ được dịp cười hi hi ha ha. Cơm canh thì đã được chuẩn bị từ sớm, chỉ chờ cả bọn đến ăn, chỉ là bọn tôi đến khá muộn vì phải di chuyển từ thành phố lên đến tận đây gần 40km đường trong đêm tối. Cơm có rau nhà trồng luộc, canh, trứng tráng, thịt luộc, thịt gác bếp xào cải ngâm…ôi chao, nó ngon ! Thêm bình rượu ấm lòng cả nhóm, vừa ăn vừa râm ran tán chuyện leo núi hôm nay rồi loanh quanh sạc pin cho đầy đồ nghề mai lại lên rừng ba hôm trải nghiệm, ngắm rừng rậm, núi non.

 

Đường lên Sì Thâu Chải

Sáng cả bọn dậy quây quanh cái bếp lửa nhỏ ăn mì gói trứng rồi chuẩn bị lên đường. Long lại bảo không đi nên ngủ nướng, nướng chán thức dậy thì cả bọn đã sẵn sàng lên đường. Long lại bảo đợi ăn sáng xong sẽ đi theo. Thế là lại đợi cậu nhóc ăn vội bát mì rồi cả bọn vác balo lên và đi. Tôi còn tưởng đâu phải di chuyển bằng xe ôm hay gì đó đến bìa rừng như hôm qua, ai ngờ chỉ là đi bộ ra cái núi sau nhà Tải và lên luôn. Thì ra lối leo núi ở ngay đấy, đúng là tiện cả bao nhiêu luôn í. Vừa sáng ra đã leo dốc thẳng đứng sấp mặt rồi, đi một lúc thấy tô mì tôm bay biến đâu mất tiêu, mà con dốc thì cứ lên mãi. Tôi phải gọi Tải chặt hộ cho cành cây làm gậy hỗ trợ leo chứ không muốn phá sức sau hôm leo núi về trong ngày hôm qua, và cũng vì nghe nói đường hôm nay khá dài và khó nhằn. Leo mãi chưa đến đỉnh của ngọn núi sau nhà mà Tải bảo bọn tôi chỉ mới bắt đầu đi được một đoạn ngắn thôi, còn phải leo lên rất nhiều đỉnh mới đến cái lán đầu tiên để nghỉ đêm nay. Đến được đoạn rừng trúc, thoai thoải một chút, có chỗ ngồi nghỉ, cả bọn dừng chân uống nước, chụp vài kiểu ảnh rồi lại tiếp tục…lên dốc. Cứ chen chút đi qua mấy cái lối mòn bé xíu xiu, nhiều chỗ chỉ vừa đủ đặt được một bàn chân nghiêng nghiêng mà đi. Bên trái là vách núi, có ít cây cỏ, bên phải là mép vực nhìn không thấy đáy, cỏ cây che khuất tầm nhìn. Có nhiều đoạn chúng tôi đúng kiểu phải bò bằng cả bốn chi để bò được thân người lên phía trên, phải bám vào cành cây cọng cỏ, bám vào cả mấy cái rễ cây nhỏ thò ra hay mấy đoạn trúc nằm nghiêng rạp xuống, chắc có lẽ do những người đi trước bám vào mà thành tay vịn nhỏ. Rồi cả bọn chúng tôi cũng lên được cái đỉnh nhỏ đầu tiên, lại uống nước, lại chụp ảnh, và tranh thủ hít hà cái không khí mát lành ấy, ngắm nhìn thị trấn Tam Đường phía xa và lại hỏi Tải về chặng đường còn lại. Chúng tôi cứ hỏi vì muốn thế chứ thật ra đã biết thừa câu trả lời là đường còn dài lắm, mấy anh chị đi nhanh kẻo đến lán trễ, đường tối khó đi. Việc hỏi đáp này cứ lập đi lập lại chắc cũng vài chục lần trong suốt ngày đi này, người hỏi có luân phiên thay đổi nhưng người trả lời thì chỉ có một, và câu trả lời thì cũng vẫn không hề thay đổi một tí nào.

view từ bản Sì Thâu Chải

Chúng tôi lại đi, Tải lại bảo từ đoạn này mấy anh chị sắp thấy toàn rừng thảo quả rồi đó. Tôi, cái đứa miền Nam, bao năm chỉ được biết cây cỏ miền Bắc qua sách vở, qua văn học và qua vài chuyến leo núi mấy năm gần đây nên rất háo hức khi sắp được tận mắt thấy, được tận tay chạm vào. Hồi còn đi học, tôi cũng khá chăm chỉ và đam mê mấy môn nhiều chữ nghĩa như Văn-Sử-Địa…nên vẫn còn nhớ bài văn “Mùa thảo quả” của nhà văn Ma Văn Kháng học hồi lớp năm. Có đoạn viết về thảo quả thế này:

"Thảo quả trên rừng Đản Khao đã vào mùa.

Gió tây lướt thướt bay qua rừng, quyến hương thảo quả đi, rải theo triền núi, đưa hương thảo quả ngọt lựng, thơm nồng vào những thôn xóm Chin San. Gió thơm. Cây cỏ thơm. Đất trời thơm. Người đi từ rừng thảo quả về, hương thơm đậm ủ ấp trong từng nếp áp, nếp khăn.

Giữa rừng thảo quả

Thảo quả trên rừng Đản Khao đã chín nục. Chẳng có thứ quả nào hương thơm lại ngây ngất kì lạ đến như thế. Mới đầu xuân năm kia, những hạt thảo quả gieo trên đất rừng , qua một năm, đã lớn cao tới bụng người. Một năm sau nữa, từ một thân lẻ, thảo quả đâm thêm hai nhánh mới. Sự sinh sôi sao mà mạnh mẽ vậy. Thoáng cái, dưới bóng râm của rừng già, thảo quả lan tỏa nơi tầng rừng thấp, vươn ngọn, xòe lá, lấn chiếm không gian.

Sự sống cứ tiếp tục trong âm thầm, hoa thảo quả nảy dưới gốc cây kín đáo và lặng lẽ. Ngày qua, trong sương thu ẩm ướt và mưa rây bụi mùa đông, những chùm hoa khép miệng bắt đầu kết trái. Thảo quả chín dần. Dưới đáy rừng, tựa như đột ngột, bỗng rực lên những chùm thảo quả đỏ chon chót, như chứa lửa, chứa nắng. Rừng ngập hương thơm. Rừng sáng như có lửa hắt lên từ dưới đáy rừng.

Rừng say ngây và ấm nóng. Thảo quả như những đốm lửa hồng, ngày qua ngày lại tiếp thêm nhiều ngọn mới, nhấp nháy vui mắt."

 Hồi đó còn nghĩ nó là cây thân gỗ này nọ, ai ngờ sau này tìm hiểu thì mới biết nó là một cây thuộc họ gừng, hạt dùng làm thuốc và gia vị trong ẩm thực Việt Nam và Trung Hoa. Nghe nói việc trồng thảo quả cũng khá tốn công, vì cây này ưa mát, không thể trồng ở nơi nhiều nắng mà phải trồng ở tầng thấp trong rừng để nương nhờ bóng mát của các cây to. Thảo quả tầm tháng ba ra hoa, tháng chín mới cho quả, rồi người ta phải lên ở trên lán trong rừng thu hoạch quả, sấy khô rồi mới mang về để dùng và bán lại. Nghe người địa phương bảo là thảo quả có lúc được giá thì cả những năm trăm ngàn một kí, còn có khi lại rớt giá làm người trồng lao đao. Mất công trồng cả năm chẳng thu được bao nhiêu lại. Vì thảo quả mỗi năm chỉ cho một vụ nên việc giá cả lên xuống bấp bênh cũng khổ cho bà con trên này. Đi sâu tít tận vào trong rừng mà vẫn thấy những rừng thảo quả trải dọc các sườn núi xuống tận thung lũng phía dưới, những lán nhỏ nhấp nhô nép trong góc rừng, những bếp lò sấy thảo quả ngay cạnh bên đang bỏ trống. Càng thấy càng thương công sức họ bỏ ra, vì phải lên tận núi cao, vào tận rừng sâu để trồng, dù mỗi năm chỉ cần lên chăm bón, dọn cỏ một lần. Tôi, dù sinh ra ở thôn quê nhưng lại sống ở phố thị từ nhỏ nên dù có thể biết được công việc đồng áng nhưng cũng không thể hiểu hết được vất vả của việc nông dân làm lụng quanh năm là thế nào. Huống hồ gì đồng bào ở đây còn phải làm nương rẫy tận những chỗ xa tít tắp thế này. Càng đi sâu vào rừng càng không thể hiểu nổi, vì tôi đi chỉ có chiếc balo mang ít thức ăn nhẹ và nước uống mà đã thấy việc đi đứng nhiều lúc khó khăn lắm rồi, sao những con người này có thể vừa mang đồ dùng cần thiết cho nhiều ngày sống và làm việc trên núi, rồi lại phải gồng gánh mang vác những gì thu hoạch được về lại. Cuộc sống mưu sinh chưa bao giờ là dễ dàng, nhìn lên trên tôi không là gì cả nhưng tôi còn may mắn có cuộc sống vui vẻ, hạnh phúc và tự do hơn biết bao nhiêu người rồi. Có đi mới thấy được chân thực nhất cuộc sống của mọi người xung quanh, mới hiểu thêm giá trị sống của bản thân.

 

Đỗ quyên vàng

Dừng lại nghỉ trưa, ăn cơm nắm mẹ em Tải gói lá chuối mang theo cho bọn tôi cùng ít phô mai hun khói, xúc xích tôi mang theo và ít muối lạc của Tải. Sau đó mọi người tìm chỗ có ánh nắng nằm chợp mắt. Phải tìm chỗ có nắng chứ bóng râm thì lạnh quéo nằm không nổi đâu. Mấy đứa con trai đòi nằm thêm tí nữa nhưng tôi và hai chị em Giang - Nga lại sợ trễ nên bảo sẽ đi trước. Thật ra thì ba chị em tôi cũng chẳng đi trước được bao xa, cứ lom khom chen đi trong rừng thảo quả, rồi ngó nghiêng tìm lối mòn, rồi chụp ảnh nên tầm mười phút là bọn nhỏ lại đuổi kịp ba đứa chúng tôi. Đường đi đầy gai, có lớn có bé, chúng cứ thi nhau đâm vào tay, cứa vào chân, cắt vào người…quần áo cứ ngày một rách thêm nhiều. Hai bắp chân chi chít những vết xước nhỏ, máu rướm ra thấm ướt nhiều chỗ. Nhiều đoạn rừng trúc dày đặc không thấy lối đi. Phải vừa đi vừa dùng gậy vạch cây tìm chỗ lách người qua. Nhiều đoạn hoa đỗ quyên rơi hồng cả một mảng dưới chân, trên đầu hoa chen nắng khoe sắc kiêu sa. Ở rừng lên Tả Liên Sơn, chúng tôi chỉ thấy hoa đỗ quyên màu hồng đậm, nhưng ở rừng lên Putaleng là sự pha trộn của đỗ quyên hồng đủ loại từ phơn phớt hồng cho tới sẫm màu, đỗ quyên trắng, đỗ quyên đỏ, đỗ quyên vàng tranh nhau tỏa sắc. Dù cùng là đỗ quyên nhưng màu sắc hình dáng chúng khá đa dạng. Tôi có tìm hiểu thì được biết trên thế giới có gần một ngàn loại đỗ quyên khác nhau, riêng ở rừng quốc gia Hoàng Liên Sơn có khoảng ba mươi loài. Đỗ quyên còn là quốc hoa của Nepal, đất nước kỳ bí và xinh đẹp mà tôi đã có dịp đến thăm trong một chuyến leo lên trạm EBC của Everest các đây vài năm. Chuyến này, tôi được tận mắt ngắm nhìn bao nhiêu loài đỗ quyên khoe sắc thắm dọc đường đi, thật sự cảm giác người lúc nào cũng lâng lâng vui sướng. Cố nhìn nhiều, ghi nhớ nhiều nhất có thể và lưu lại nhiều ảnh làm kỉ niệm cho chuyến đi gian nan này. Putaleng là đỉnh núi cao thứ ba ở Việt Nam, sau Fansipan và Pusilung. Tôi đã muốn leo Pusilung nhưng vì đường leo núi ấy có một đoạn phải đi vòng sang đất Trung Quốc nên hiện tại các anh biên phòng đang cấm leo, và đường mới thì chưa có nên đành phải hoãn lại ham muốn chinh phục ấy, thay thế bằng việc leo núi back-to-back bốn ngày hai đỉnh Tả Liên-Putaleng.

 

Đỗ quyên hồng cả ngọn núi

Ròng rã bao nhiêu thời gian cứ lên dốc thì nhiều mà xuống dốc lại ít, rồi chen chút qua đủ loại địa hình cho đến khi trời dần tối chúng tôi vẫn chưa đến được lán. Khi đến cái đoạn phải đu dây để leo lên chính là lúc ông mặt trời mệt mỏi đi ngủ, cả bọn chúng tôi thì mệt mỏi lê tiếp bước chân vì đường vẫn còn khá dài, chúng tôi đã tiêu tốn quá nhiều thời gian cho việc chụp ảnh, ngắm cảnh dọc đường đi, nên hôm nay chắc chắn sẽ đến lán muộn. Mà đoạn khó nhất là phải đi qua suối nhỏ trong đêm khi nhóm không có đủ đèn pin chiếu sáng và sức lực thì dần mòn đi sau gần chục tiếng hì hục trong rừng. Cả bọn lần mò đi trong bóng đêm men theo con dốc đổ xuống của con suối cạn trơn trượt. Trời dần lạnh hơn, gió rít mạnh hơn, cảnh vật chẳng còn gì ngoài một màu đen tĩnh mịt được chút ánh sáng yếu ớt của mấy chiếc đèn pin và đèn điện thoại soi lờ mờ. Bước chậm và chắc từng bước chân trên mấy phiến đá rong rêu phủ dày, mấy cái cây ngã chỏng chơ không theo một trật tự nào. Tôi với chiếc đèn gần hết pin cố căng mắt mượn chút ánh sáng mập mờ ấy tìm chỗ đặt bước chân, lúc này lại bị cơn đau đầu hành hạ đến độ mắt như muốn hoa hết lên. Yên lặng bước đi như để tiết kiệm chút sức mòn cho chặng đường dài phía trước. Long đi trước tôi nhưng đến một đoạn lại tụt về phía sau và liên tục hỏi Tải về thời gian cũng như đoạn đường bọn tôi cần hoàn thành để đến lán nghỉ đêm. Em Tuấn thì xung phong đi trước dò đường cho cả nhóm vì măng mang ủng cao su nên việc xông pha trong con suối nước ngập sâm sấp là một lợi thế. Cả nhóm lúc sáng còn vừa đi vừa nhao nhao tán chuyện nay chỉ còn lại sự im lặng bao trùm. Khu rừng đêm như nuốt trọn chúng tôi trong cái không gian rộng lớn u tĩnh của nó. Đường đêm đã khó đi, lại thiếu ánh sáng, lại mòn sức, lại ướt nhẹp khiến chúng tôi đứa nào cũng té lên té xuống không biết bao nhiêu mà đếm cho xuể. Một nửa người tôi ướt sũng vì trượt té mấy bận, phần người còn lại thật ra cũng không khô ráo gì vì sương đêm ngày một nhiều đã thấm ướt gần như toàn bộ cả áo quần cũng như da thịt. Đồng hồ của tôi cũng không còn có thể đo được đoạn đường chúng tôi đang đi nữa, không biết nó đã cạn pin và tắt ngấm tự bao giờ. Cứ dò dẫm từng bước chân qua không biết bao nhiêu hòn đá, qua bao nhiêu thời gian, cuối cùng chúng tôi nghe thoang thoáng tiếng nước suối chảy, niêm vui vỡ òa. Dù biết chỉ mới đến được suối lớn nhưng cũng đã đủ vực dậy tinh thần chúng tôi lên khá nhiều vì biết được từ đoạn này trở đi đường sẽ dễ hơn nhiều. Đến suối mọi người vơ vội thêm chút nước uống rồi lại soi đèn tìm lối đi dọc theo suối trong rừng đêm. Dù đường cũng lên khá dốc nhưng vẫn tốt hơn rất rất nhiều so với việc di chuyển trong lòng con suối cạn. Chúng tôi cứ yên lặng lê bước chân đi như những cái xác sống, cứ đi, đi mãi, đi mãi. Bỗng chúng tôi thấy một ngã ba đường, trực giác cho tôi biết bọn tôi đang tiến rất gần với lán nghỉ rồi. Nhưng Tải lại đi tụt tít ở phía sau cùng Long, cả bọn mệt mỏi ngồi bệt xuống cả nghỉ sau khi gọi khản cổ không thấy tiếng trả lời. Giữa rừng đêm, gió thổi rợn cả người, bóng đêm tĩnh mịt, năm con người yên lặng chờ đợi Tải đến để biết nên đi hướng nào. Đợi được một lúc thì thấy thấp loang loáng ánh sáng phía sau, lại hò hét hỏi đường và nhận được thông tin chúng tôi chỉ cách lán năm phút về hướng bên trái. Đoạn đấy tôi như được bơm chất kích thích vào người, soi đèn chạy băng băng mong nhìn thấy lán, mà sao cứ đi mãi chẳng thấy gì xuất hiện trong tầm mắt. Tôi và Tuấn, hai chị em vừa đi vừa nhao nhao bảo sao năm phút đi mà vẫn đâu không thấy, rồi đang còn loi nhoi thì bóng dáng của tấm bạt xanh xuất hiện mờ ảo, hai chị hét to như người điên í. Mừng không thể dùng lời lẽ nào diễn tả hết được, phóng băng băng đi vòng sau lán vào đến khu nghỉ ngơi, tối ngồi phịch xuống đất kiểu như thoát rồi mấy đứa ạ, tối nay chúng ta có chỗ ấm để ngủ rồi. Tôi mệt đến nỗi muốn bỏ đi bữa tối, chân đau đến nỗi vừa ngồi xuống tôi loay hoay cởi giày giải thoát cho đôi bàn chân ngay. Vừa tháo giày ra, mở đến đôi tất tôi thấy một em vắt béo núc ních. Hét to lên chị bị vắt đeo thì em Nga kêu chị đừng lại gần em, chỉ bỏ nó đi, con bé sợ. Tôi dùng giày xua nó xuống, nó béo đến nỗi không lọt qua khe gỗ sàn nổi luôn. Chắc nó đã ở đấy khi tôi trượt ngã trong suối cạn từ rất lâu, đã hút rất nhiều máu của tôi suốt bao nhiêu giờ đồng hồ rồi nhưng tôi lại không hề hay biết. Cái chấm nhỏ xíu ở cổ chân tôi sẫm màu hẳn, minh chứng cho việc nó đã đeo bám và hút máu rất lâu. Tôi thay dép ra cùng Tải xuống suối ngâm nước lạnh cho chân đỡ mỏi. Ngâm được tầm hai mưới phút trong lúc đợi Tải bật máy phát điện thì hai chị em đi lên lán, vừa vào chỗ có ánh sáng thì phát hiện cái vết vắt cắn, máu chảy tung tóe nhìn rợn người, may nhờ em Nga cho miếng băng dán nó lại.

Hoàng hôn trên Putaleng

Tôi vẫn còn đang đấu tranh tinh thần giữa việc để bụng rỗng đi ngủ hay cùng mọi người ăn vội bữa mì tôm chống đói. Long thì vừa đến nơi là nằm vật ra sàn co ro ngủ. Nó không di chuyển một chút nào, thều thào nhờ mọi người trải giúp thảm ngủ nhưng ai ai cũng mệt mỏi rã rời và lo thu dọn cá nhân cho nhanh còn ăn khuya đi ngủ. Đã hơn mười giờ đêm rồi, vừa lạnh, vừa mệt, vừa đói khiến con người ta ích kỉ hơn một chút. Thật ra không trách ai được cả vì người nào cũng mệt và cần ngỉ ngơi sau hành trình gần mười bốn tiếng trong rừng. Mọi người thu dọn một chút rồi ăn vội tô mì gói, còn tưởng Long sẽ không dạy nổi để ăn, nhưng sau khi cả nhóm ăn xong, Tuấn đang định ăn luôn phần Long thì nó lù lù xuất hiện. Tôi mệt mỏi chào mọi người rồi chui vào chăn nệm Tải đã trải giúp mọi người, không đợi lâu, tôi ngay lập tức ngủ li bì.

 

Bình minh ở lán

Sáng tôi mơ màng thức dậy với một cơ thể đau nhức khắp từng tế bào, và khi hồi tưởng lại thì giấc ngủ đêm qua cũng không yên ổn lắm khi cả người ê ẩm đến việc xoay người một cái cũng làm từng thớ cơ, từng khúc xương và toàn thân rệu rã biểu tình. Tôi lò dò mở cửa ra thì thấy bình mình nhè nhẹ chen qua tán lá của cái cây tao tít phía bên kia lán, hít hà sự tinh khiết của một buổi sáng giữa rừng già không có khói bụi thành phố, không có tiếng ồn xe cộ trừ tiếng mấy sinh vật rừng. Chui vào bếp sưởi ấm và xem Tải nấu bữa sáng, rửa mặt cho tỉnh táo với thứ nước suối lạnh buốt. Ngay lúc đấy thì mọi người cũng bắt đầu lục đục thức dậy. Tôi lại loanh quanh chỗ này một chút, chỗ kia một chút khám phá khu vực xung quanh lán, rồi trèo lên một tảng đá to gần lối vào lán để chụp ảnh bình mình. Đứng đấy quay đoạn phim timelapse mà hai bàn tay lạnh cóng run lên. Rồi sau đó được gọi vào ăn sắng, nghe đến ăn là tôi chạy tót vào ôm tô ngồi đợi phân phát thức ăn. Ăn uống cứ kiểu như thời bao cấp hay cơm cứu trợ í, mà cũng vui. Mùi thịt rang, mùi canh rau, mùi cơm cứ lờn vờn trước mũi làm tôi nuốt nước bọt ừng ực. Chia nhau cơm và thức ăn, chúng tôi ăn vội rồi lên đường chinh phục đỉnh Putaleng.

Lại quay về ngã ba đường bên suối đêm hôm trước, bọn tôi thẳng hướng núi tiến lên. Đường đa phần dốc lên, qua rừng trúc vừa cao vừa dày làm tôi nhớ đến cái rừng trúc xanh rì trong phim “ Thập Diện mai phục” hồi nhỏ đã xem. Cả bọn lại được dịp chen nhau chụp ảnh đủ góc đủ kiểu rồi thong dong đi tiếp lên đỉnh. Đường đi mát mẻ rợp bóng trúc xanh, càng lên cao rừng trúc xinh đẹp kia dần nhường cho những gốc đỗ quyên cổ thụ, không khí mát dịu, gió thồi rì rào làm tâm hồn nhẹ tênh.

Leo khoảng 2 giờ đồng hồ cả bọn đến được đỉnh núi, ngắm nhìn mây trôi dập dềnh như sóng biển ôm trọn mấy dãy núi, chụp ảnh với chóp đỉnh, leo lên cây đỗ quyên cao nhất chỗ đấy tìm 1 góc thiệt đẹp để ghi lại khung cảnh trọn vẹn phía xa. Vì ở đây có sóng 3G nên cả bọn thi nhau gọi điện check-in đủ trò, lăn xăn nhí nhố tầm một giờ thì về lại lán để dùng cơm trưa và thu dọn đi xuống lán bên dưới hướng về Tả Lèng. Con đường xuống này lại mang một phong vị khác hẳn, rừng rậm nhiều cây cổ thụ, rong rêu phủ xanh rì khắp từ thân cây xuống đến từng viên đá nhỏ, vài con suối còn ít nước nhỏ giọt, hoa cỏ chen nhau sắc xanh sắc tím, cứ đi một đoạn lại dừng một lúc chụp ảnh. Cứ nghĩ đường xa xôi nên mấy đứa nhỏ đi băng băng không dám dừng lâu. Do ngày hôm trước đi đến lán trễ vất vả quá nên ai cũng tranh thủ. Tôi vẫn chốt đoàn đi phía sau cùng em Tải, hai chị em vừa đi vừa tám chuyện linh tinh tận hưởng không khí trong lành mát mẻ của buổi xế trong rừng. Rồi Tải bảo còn chừng mười phút nữa thì đến nơi, tôi kiểu như “ủa, nhanh vậy á hả?!”. Đến nơi cả bọn lại phát sinh tình huống dở khóc dở cười, có lán mà không vô được vì chủ lán không lên mở cửa sau khi em Tải gọi báo. May mắn ở đấy bắt được tí sóng điện thoại nên Tải gọi báo phá cửa rồi đền tiền ổ  khóa lại sau. Xong, thì này biện bếp núc nấu nước, giết hai chú gà mang theo làm vài món nhấm với ít rượu. Đêm cuối trong rừng trôi qua trong trong việc chếnh choáng say men rượu cùng tiếng nói nói cười cười vui vẻ của nhóm chúng tôi.

Cơm tối ở lán

Rừng ở Putaleng

Sáng tinh mơ thức dậy vệ sinh ăn sang rồi tiếp tục xuống núi đi về, vẫn là hình trình theo những con đường mòn nhỏ, qua nhũng tán cây xanh biên biếc, qua nhiều con suối lớn nhỏ, qua rừng thảo quả cao hút đầu người. Dọc đường đi chúng tôi gặp rất nhiều người bản xứ lên rừng, dấu hiệu của việc chúng tôi sắp ra khỏi rừng về đến bản làng. Càng xuống thấp càng gặp nhiều nhóm người khác nhau hơn. Rồi bất chợt một cơn mưa rừng tràn về, không khí ẩm ướt, sương mù lối đi, cả bọn lại trùm áo mưa bước những bước hữu lực về phía trước, đón những giọt mưa đang xuyên qua cành lá rơi lộp độp trên áo đi mưa. Ra khỏi rừng, mưa tạnh, trời quang đường bê tông, ruộng bậc tháng trước mắt, ngoảnh mặt nhìn lại mấy ngọn núi phía sau, tạm biệt bốn ngày rong rủi trong rừng vui vẻ, lên xe taxi đã đặt trước cả đám mong mỏi về bữa trưa ngon miệng và vòi hoa sen tắm mát.

Kết thúc chuyến leo núi, biết thêm những người bạn mới, những phong cảnh mới, những ngọn núi mới và hơn hết là được thả cảm xúc vào thiên nhiên một cách toàn vẹn. Hạnh phúc chỉ đơn giản là được đi đây đó, tôi nhớ đã đọc ở đâu đó :” If you live a normal life, you only have ordinary stories. So live the life of adventures”.

 

Đỉnh Putaleng

VTM2020- MỘC CHÂU- PHA LUÔNG

Cũng chẳng biết đã điên cuồng đến thế nào mà ngay từ tháng 6/2019 đã mua hết BIB chạy, vé máy bay, sắp xếp lịch trình và đặt chỗ nghỉ đến tận tháng 5/2020. Nên dù hiện tại đã xin nghỉ việc toàn thời gian thì việc đi lại thăm thú các nơi cũng không làm mình bận tâm nhiều, cứ xách balo lên và đi thôi. Cuộc sống đôi lúc khá mệt mỏi, mình nên dừng lại, làm những việc mình muốn, ăn những món mình thích và đi đến nhưng nơi mình cần. Chẳng vì cái gì lớn lao, chỉ vì thỏa mãn chút cảm xúc cá nhân, chút tò mò của bản thân hay đơn giản chỉ là thay đổi chút tâm trạng, tạo niềm vui nho nhỏ thôi.

Vậy nên chuyến đi Mộc Châu này đã được định trước ngay từ rất sớm của năm 2019. Mình nhớ mảnh đất ấy, nhớ những ngày rong rủi trên xe máy gần 200km từ Hà Nội lên, nhớ những lúc loanh quanh ở các điểm du lịch nổi tiếng cũng như những khám phá những nơi bình dị của các bản làng ẩn khuất không ai đi đến, hay đơn giản là ngồi vào bàn cùng ăn bữa cơm gia đình đầm ấm với các gia đình bản xứ.

Háo hức lắm nên ngay chiều ngày 8/1/2019 mình lon ton xách 2 balo ra sân bay, hoàn thành thủ tục và đợi chờ để được đến Hà Nội. Háo hức đến nỗi khi ra trạm xe sớm hơn giờ khởi hành gần 2 giờ đồng hồ và phải bắt xe quay về nhà ngủ thêm 1 giờ nữa mới quay lại. Vậy nên mình đã trả tiền grab ba lần cho cùng một đoạn đường từ nhà bạn ra trạm xe Xuân Tráng. Đúng là không có cái ngu nào nó giống cái ngu nào Vi nhỉ !?

 

Fairy House Mộc Châu

Lần này mình chọn đi xe bus thay vì lại phóng xe máy lên, chẳng phải vì lười hay tiết kiệm gì cả. Chì là lần này còn đi chạy 42km trail VTM nên mình chọn cách đi chuyển nhẹ nhàng và an toàn hơn một chút để giữ gìn đôi chân đến ngày chạy. Xe di chuyển khá êm ái nên mình ngủ lì bì một giấc từ Hà Nội lên tận Mộc Châu còn chưa muốn thức dậy luôn. Xe đưa đến tận nhà nghỉ Fairy house lúc 9:30 sáng. Vì đói quá mà réo gọi mấy cô em ở đây nấu cho chị Vi gói mì rau trứng. Không hiểu ra làm sao nhưng mỗi lần đi Tây Bắc ăn mì gói cũng thấy ngon hơn hẳn. Có khi là do tâm trang tốt nên ăn gì cũng thấy ngon hơn nhỉ !? Xong, lại ổn định chỗ nghỉ ngơi và nhờ gọi thuê một con xe máy để đi chơi. Sau khi sạc đầy pin điện thoại và sắp xếp một số đồ cần thiết mang theo thì mình phóng xe một mạch sang thung lũng mận Nà Ka. Nằm cách Fairy house Mộc Châu khoảng 22km hướng về Tân Lập,rẽ trái vào một con dốc, cảnh quang mở ra khiến mình không thể rời mắt và thầm cảm thán ở trong lòng. Cả một thung lũng trải dài đầy hoa mận trắng muốt, mận tràn ngập từ lưng chừng núi xuống tận xa tít tắp. Ngay khi vừa rẽ xuống một ngã tư nhỏ thì các chị ùa ra mời chào mình đi thăm vườn mận làm mình hơi có chút không thoài mái và ngại ngùng. Mình không thích từ chối ai cũng như nhận lời ai trong số tất cả những người này, kiểu như mình không muốn ai mất lòng vì nghiêng về phía một người. Nên mình hỏi lại em muốn đến khu vườn gần cuối lối rẽ bên phải này trước, chị nào dẫn em đi được thì em sẽ theo. Thế là có một chị nhanh nhảu bảo để chị dẫn đi và bảo :”đến vườn em thấy không thích thì không cần trả tiền vào đâu nhé”. Nói chung các chị cũng không chèo kéo gì nhiều, chỉ là cảm giác ban đầu làm mình hơi ngộp một tí. Nên nếu bạn đã nhắm khu vườn nào để đến thì cứ nói thẳng với các chị là xong ngay.

 

Thung lũng Nà Ka

Mình lang thang trong khu vườn bên trên phủ đầy hoa mận trắng, bên dưới anh chị chủ vườn trồng thêm hoa cải trắng, hoa cải vàng, và hoa sao nhái đủ màu rất bắt mắt. Vì chỉ có một mình nên mình cứ quanh quẩn hết vườn này đến vườn khác, hết trong thung lũng đến lên sườn đồi. Vừa chơi vừa chờ nhóm cậu em chụp ảnh chạy sang mà mãi không thấy đâu. Ở thung lũng thì coi như hoàn toàn tách biệt với thế giới bên ngoài luôn, không có tí sóng điện thoại nào nên mỏi mòn đợi nhóm em Long đến trong vô vọng. Đợi mãi đến giữa trưa mà không thấy gì nên mình phóng xe định về lại thị trấn. Đang đi thì ngẫm nghĩ đến cái đồi chè trái tim, đã đi ngang chỗ ấy vài lần mà chưa một lần ghé lại ngó nghiêng, chụp ảnh gì cả. Hôm nay lại có thừa thời gian thì sao phải vội về nhỉ, thế là lại tạt sang đấy. Quyết định đến đồi chè lúc này lại là vô cùng hợp lí khi mà cả cái đồi chè chỉ có mỗi mình Vi. Không có người đông vướng víu, không bị cản mất khung hình nên chỉ mất tầm 20 phút là xong các shot hình sống ảo cả năm luôn í. Rồi lững thững bước về quán nước của một cô mình gửi xe ăn hũ sữa chua nếp cẩm đặc sản Mộc Châu và tán chuyện cùng cô hàng nước. May sao lúc ấy thì nhận được cuộc gọi của em Long bảo chị Vi vào lại Nà Ka chơi với nhóm. Thế là vì quá rảnh mà lại quay xe chạy vào trong đấy chơi vườn mận nhà anh Đạt Black. Đến vườn thấy cả nhóm đang chơi cùng một đám đông em bé gái người H‘Mông. Bọn trẻ hát ca, nhảy múa, chơi đuổi bắt và được mấy nhóc trong nhóm Long chụp ảnh. Cứ loanh quanh lẩn quẩn đến hết cả buổi chiều thì kéo nhau xe vào sâu hơn trong thung lũng để bọn nhỏ chọn góc, chụp test góc các kiểu. Chiều tối thì kéo nhau về lại nhà của một chị trong khu ăn tối theo thức ăn Long đã đặt sẵn. Anh Đạt chủ vườn mận mang một bình rượu mơ nhà làm đến nhâm nhi trong bữa tối và buôn chuyện. Ăn uống no say thì lại kéo nhau vào lại vườn mận nhà anh Đạt cùng với con gà đã làm sạch, ít gia vị ướp rồi đốt lửa chờ than nướng gà nhậu. Trời tối đen sương xuống lạnh ướt vai, nhờ chút ánh trăng soi rọi mà cả bọn ngồi chuyện trò rôm rả. Mình lại nảy ra ý định hái mận trộn gia vị làm món salad mận ăn cùng gà nướng cho đỡ ngấy. Thế là trong bóng tối, tận dụng chút ánh trăng và đèn pin điện thoại soi lối mà mò mẫm tìm hái quả khắp vườn. Bỏ lại mọi thứ sau lưng, nói nói cười cười mà chẳng mấy chốc 11 giờ đêm, phải lái xe về trong đêm tối. Bốn con xe máy phóng đi xé toạc bóng đêm và cái lạnh của vùng Tây Bắc cuối đông. Mình cảm giác đường như dài hơn, gió lạnh rít bên tai làm tỉnh cả người. Về đến nhà gần giữa đêm thì thấy bé Phương Trương đã yên vị trong phòng dù không liên lạc được mình, may ghê. Gồng mình tắm gội và lên giường nghỉ ngơi, sẵn sàng sức lực cho ngày thứ hai khám phá Mộc Châu cũng như gặp gỡ các anh chị đi nhận race kit.

 

Cả ngày vui chơi cùng các em nhỏ ở thung lũng Nà Ka

Buổi sáng ở đây trong lành, bình yên đến lạ. Hít hà mùi vị của tự do, của tuổi trẻ, của những chuyến đi rồi quỳ lên đám cỏ trả bài hít đất 25 cái cho nhóm lũ quỷ. Vệ sinh, ăn sáng rồi lục tục gói ghém đi Expo nhận BIB, chụp ảnh, check in, ăn trưa. Xong, lại phóng con ngựa chiến thuê từ hôm qua lên thung lũng Mu Náu. Để lên thung lũng thì cứ đi thẳng theo QL6 hướng Mộc Châu- Sơn La, nhìn thấy bảng chỉ đường 110km đến Sơn Là thì rẽ phải phóng xe thẳng lên núi. Gọi là thung lũng chứ nó ở tít trên núi cao, dốc lên khúc khủy. Mu Náu, dù cũng đã đến bao lần vẫn vấn vương, cảm xúc mỗi lần ghé thăm vẫn nguyên vẹn như lần đầu. Cứ nhìn mảnh vườn thấp thoáng ngôi nhà gỗ nhỏ thì mình lại muốn bỏ hết lên đây kiếm mảnh vườn, ngôi nhà nhỏ, trồng hoa, rau củ quả, nuôi thêm bầy gia cầm sống cuộc sống bình dị. Rồi làm dịch vụ homestay tiếp đón bạn bè và du khách bốn phương lên chơi. Cuộc sống cứ nhẹ nhàng trôi qua vậy có được không nhỉ !? Thật ra từ ước mơ đến thực tế nó xa vời vợi luôn í chớ.

Lang thang Mu Náu suốt một buổi chiều chỉ để ngắm nhìn, tận hưởng khung cảnh mộng mơ của một rừng hoa mận trắng muốt trải dài từ lưng chừng đồi kéo dài qua các thung lũng. Mình yêu chốn này, yêu con người ở đây, yêu nét mọi nét đẹp qua mỗi lần ghé thăm. Rời Mu Náu, lại quay về nhà nghỉ khi chiều vừa buông. Uống lon bia lạnh, hút điếu thuốc ngồi nghĩ vẩn vơ để xem làm sao có thể lên đây ở nhỉ. Rồi thì nhóm bạn chạy từ Saigon cũng về đến nhà, bữa cơm sum vầy đầm ấm do các em chủ sắp xếp, uống nhẹ vài chén rượu rồi chuẩn bị cho ngày race hôm sau.

Chặng đường 42km xuyên qua cánh đồng, bản làng, rừng cây, đồng cỏ, núi non cao tít. Con đường mòn nhỏ đầy người chen chút nối đuôi nhau lúc đi lúc chạy mong cho kịp hoàn thành mục tiêu đã đặt ra. Đền đáp cho chặng đường khó nhọc ấy là vườn mận trắng hoa khi đến lưng chừng núi. Rồi vườn này nối tiếp vườn kia như bất tận. Vì đã thả hồn 2 ngày trong các thung lũng mận nên mình chỉ nhìn lướt qua và cố gắng nâng bước chân chạy tiếp cho kịp. Mình cứ đi, cứ chạy, không nhớ qua bao nhiêu núi, bao nhiêu thung lũng, bao nhiêu con dốc, bao nhiều đồng cỏ, bao nhiêu bản nhỏ. Chỉ biết là sức dần cạn, dốc ngày dần cao, dần khó nhưng bản thân lại luôn tự động viên không được chùng bước, không được bỏ cuộc, phải hoàn thành đúng mục tiêu đã định. Đây là giải chạy trail đầu tiên mình tham gia với cự ly Full marathon. Cảm giác háo hức pha lẫn chút lo lắng, sự cố gắng cộng với quyết tâm, vượt qua cái nắng như đổ lửa giữa trưa trong khi leo lên những con dốc, những triền núi cao tít tắp. Mình nhớ đã đọc ở đâu đó rằng không quan trọng đích đến mà là chặng đường để đi đến điểm đích đó. Mình thấy nó đúng cho việc chạy bộ đường dài, đặc biệt là chạy các giải trail. Mình không thể bỏ lỡ khung cảnh hùng vĩ khi leo đến đỉnh núi, mình không thể quên những cảnh sắc tuyệt vời mà cung đường đã mang lại. Mình đã ở đó, đã hòa mình vào thiên nhiên và chinh phục giới hạn của bản thân. Nếu không đi, sẽ không bao giờ biết được giới hạn nào bản thân mình có thể chịu đựng. Cảm giác chiến thắng bản thân là một cảm giác rất đặc biệt. Chúng ta đã bước ra khỏi vùng an toàn và dấn thân vào công cuộc “hành xác” này, vậy mà lại cảm thấy vô cùng thỏa mãn và vui sướng. Con  người cũng rất lạ, nhiều lúc chỉ một chút khó khăn trở ngại trong công việc, cuộc sống cũng làm chúng ta than vãn suốt nhiều ngày; lại cũng có những khi chỉ ngậm đắng nuốt cay cố vượt qua mọi thứ chỉ cần ở đó có thức mình cần, có thứ làm mình vui. Mình hoàn thành trong khoản 9 giờ 36 phút, tự cảm thấy hài lòng vì đạt được mục tiêu dưới 10 tiếng. Cảm giác khi chạy về vạch đích được anh MC gọi số BIB, gọi tên, nhìn những gương mặt thân quen, nghe những tiếng chúc mừng khiến con người dù quen dù lạ cũng gần nhau thêm một chút. Rồi cùng nhau chụp ảnh kỷ niệm, ăn ly mì nóng trong cái gió, cái lạnh của buổi chiều trên núi cao sao mà nó hạnh phúc đến thế, niềm vui sao mà đơn giản đến thế.

 

Niềm vui hoàn thành chặng đua 42km trail

Kết thúc race, nhóm lên xe riêng di chuyển về lại nhà. Tự ổn định, thu dọn và tắm gội xong thì đến tiếc mục ăn tối uống rượu chúc mừng. Cuối cùng thì mọi người có thể thoải mái tận hưởng đêm cuối ở Mộc Châu cùng nhau rồi. Nhóm bạn mình sẽ về trước, riêng mình vì đã bỏ việc nên sẽ còn thêm mấy hôm rong rủi khám phá Mộc Châu, đi những nơi mình chưa đi, làm những việc mình chưa làm, thử những món mình chưa ăn. Hạnh phúc đơn giản của một đứa độc thân thất nghiệp là có toàn thời gian đi đó đi đây, không ràng buộc.

Kế hoạch là sẽ đi đỉnh Pha Luông cùng cậu em mới quen, Trần Anh, nhưng sau lại có thêm ba người bạn chạy từ Saigon ra tham cùng. Cuối cùng, lại có thêm 4 cô cậu nhóc cũng từ Saigon ra tham quan Mộc Châu gia nhập nhóm leo núi. Khoảng 10 giờ sáng, nhóm chính thức rời đi sau khi đã mua thêm đủ vật dụng cần thiết, và mình cũng đã hoàn thành việc mua thêm ít thịt heo để nướng khi lên núi cho nhóm. Xe đang bon bon trên đường, vừa đến thác Dải Yếm, vì đường ở đây nhiều đoạn vừa là xong nên khá nhiều đá dăm, thì cậu em phanh xe vội để né một chiếc xe máy cùng chiều. Xe ngã và trượt dài khi có một chiếc xe tải ngược chiều đi lên. Ngay giây phút ấy, ý nghĩ đầu tiên lướt qua trong đầu mình là hai chị em xong rồi, chắc chuyến này mình một đi không trở lại. Vậy mà may sao sau khi lăn trượt một lúc mình và cậu nhóc chỉ lướt ngang qua những chiếc bánh xe tải. Khỏi cần nói cảm giác của mình khi trong tích tắc nhặt lại được mạng sống nó vui vẻ ra sao. Mình lòm còm đứng dậy thấy hai dầu rối rách bươm với chiếc quần rách toạc ra. Nhìn sang cậu em thấy nó nằm kẹt dưới xe máy, mình thầm than xong rồi. Hỏi thăm nó thấy vẫn trả lời ổn trừ việc miệng mũi đầy máu và cái chân kẹt dưới xe. Nếu là con gái bình thường thì mình phải ngồi khóc tu tu hay đợi người đến đỡ. Nhưng không, mình đã tự đứng dậy, đến bên thăm hỏi cậu em, rồi dùng hết sức nâng xe lên cho Trần Anh rút cái chân bị kẹt ra. Lúc đó thì Vượng, người dẫn đường vừa quay xe đến giúp mình một tay dựng xe đứng lại, xem xét cậu nhóc.

Nhóm leo Pha Luông

Nhiều lúc mình không hiểu việc mình trưởng thành nên một đứa con gái cứng cỏi, gai góc như vậy là việc tốt hay xấu nữa. Riêng về phương diện tình cảm thì thấy thường thua thiệt, vì mình thuộc kiểu người cái gì cũng có thể làm được, thành ra người đàn ông hẹn hò cùng mình thật sự không có chỗ để thể hiện một chút nào luôn. Cộng thêm quan hệ xã hội của mình khá tốt nên người quen, bạn bè quá nhiều. Thế nên việc đó cũng ảnh hưởng tâm lí người đàn ông đi cùng mình, kiểu như anh ấy không là ai ở những nơi bọn mình đến. Nhiều lúc bạn bè bảo mình nên yếu đuối một chút để cơ hội cho những người đấy thể hiện haha, có khi mình nên vậy mới may ra.

Quay lại chuyện tai nạn suýt chết của hai chị em. Cũng coi như trong cái rủi có cái may, hai chị em chỉ bị thương phần mềm, chân cẳng còn ngon, thế là chuyến đi vẫn tiếp tục dù hai người mình đầy thương tích. Mình không muốn bỏ cuộc, không muốn quay về nên ngay khi thấy Trần Anh kẹt dưới xe, mình lo ngay ngáy trong lòng là cậu nhóc bị thương nặng và bọn mình phải hủy chuyến đi. May thay hắn cũng thuộc loại lì không ké gì cái con điên là mình đây nên lại tiếp tục lên xe phóng đi tiếp. Lần này mình sang ngồi xe của Vượng để giảm áp lực lái xe cho Trần Anh. Xe rẽ vào lối xuống thung lũng rồi lên những con dốc cao, những khúc cua gắt. Đúng như nhà thơ Quang Dũng viết trong bài “Tây Tiến”:

“ Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm,

Heo hút cồn mây, súng ngửi trời.

Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống,

Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi.”

 

Đường mòn lên đỉnh Pha Luông

Có đi mới cảm nhận hết vẻ đẹp của Pha Luông, sự hùng vĩ của núi đồi nơi đây, và sự khúc khuỷu của những con dốc. Nhiều đoạn xe phải chạy qua những con suối cạn ngập đầy nước và trơn trượt. Hết đường bêtông đến đường đất, rồi đường mòn đầy dấu bánh xe sâu hoắm, đất đá ngổn ngang, gồ ghề, bên vách núi bên vực. Chỉ cần mất tập trung một chút mình có thể trượt dài hay rơi ngay khỏi con đường mòn cần đi. Mình ngồi sau xe mà hai gối tê rần vì đau, căng người bám chặt vào xe vì sợ tụt khỏi khi xe lao lên dốc. Đường ngày càng dốc, càng khó đi với những con người mà có khi lần đầu được lái xe máy trên cái địa hình ấy. Mãi đến sau hơn 1 giờ chiều cả nhóm mới đến được đồn biên phòng Pha Luông khi tất cả các nhóm leo núi khác đang lục tục kéo xuống chuẩn bị rời đi. Mình biết bọn mình đến muộn và đang chạy đua với thời gian cho kịp lên đỉnh núi và quay lại. Sau khi hoàn thành thủ tục đăng ký với các anh biên phòng và may mắn được các anh cho ít thuốc rửa qua vết thương cũng như băng gạt để băng bó tạm, nhóm lại lên đường. Lại lái xe máy phóng trên những lối mòn nhỏ mà đến cả việc đi bộ cũng khó khăn. Đến đoạn gần lán, ở một khu đất đá có màu đen như mỏ than thì cả nhóm phải để xe lại và bắt đầu hành trình đi bộ lên núi. Đường núi khá ẩm ướt và trơn trượt, khá vất vả cho nhóm bạn không mang giày trek và quần áo thích hợp cho việc di chuyển trong rừng. Vượt qua bao con dốc thẳng đứng, bao đoạn cua quanh co, qua nhiều loại địa hình đường rừng núi khác nhau. Có đoạn bọn mình phải bám vào rễ cây, vào đá để trèo lên phía trên, bọn mình đến điểm check in đầu tiên và nhìn thấy một biển mây khiến bốn người trong nhóm đi đầu phải trầm trồ cảm thán vẻ đẹp. Thi nhau chụp ảnh, ngắm nhìn thỏa thích rồi lại tiếp tục rời đi tiến lên phía trên. Cây cối dày hơn, cao hơn, ẩm thấp hơn. Dọc đường đi bọn mình gặp rất nhiều nhóm đang trên đường xuống núi. Cảm thấy vô cùng được động viên khi mọi người chào hỏi và chia sẻ thông tin cho nhóm mình leo lên nhanh để kịp nhìn thấy mây. Sau bao vất vả vì leo núi với đôi chân đầy vết thương, bọn mình đến được lán bán nước của hai mẹ con chị người bản xứ. Dặn dò nhóc Ku, cậu bé nhà ở bản Pha Luông theo hỗ trợ nhóm đi đường, mang thịt lợn đã chuẩn bị xiên que và nướng trong lúc bọn mình lên đỉnh núi chụp ảnh.

 

Mọi thứ đều có cái giá của nó, mọi cố gắng đều có sự đền đáp. Ở đây, cảnh vật mở ra khiến ba anh em kêu lên không dứt. Biển mây kia trắng ngần, trải dài từ các dãy núi phía xa, tràn vào thung lũng như thác đổ. Đẹp như tiên cảnh! Mình luôn luôn thích cái cảm giác chinh phục những ngọn núi, luôn thích cái cảm giác đứng trên cao ấy phóng tầm mắt ra xung quanh. Tại sao lai có thể đẹp hút hồn đến thế, tại sao lại có thể hùng vĩ đến vậy. Thật không bõ công bọn mình dù có tai nạn, dù có đau đớn vẫn kiên quyết đi đến nơi. Ở nơi đây, trên đỉnh núi, nhìn ra xa mới thấy con người thật nhỏ bé, mới thấy thế giới bao la rộng lớn đến thế nào, mới chợt nhận ra ngay cả ở Việt Nam, nơi mình sinh ra và lớn lên mình còn chưa đi hết, chưa khám phá hết và chưa hiểu hết. Mình đã đọc ở đâu đấy rằng cái giá của tự do là cô đơn, mình chấp nhận cô đơn để được tự do đi khám phá thế giới. Thật ra mình luôn đi một mình, nhưng cô đơn à, mình không hề cảm thấy vậy. Mình đi đến những nơi mới, gặp những bạn bè mới, học hỏi những điều mới. Nó thôi thúc con người mình phát triển và hoàn thiện cả tâm hồn lẫn cảm xúc. Nhiều người ngại việc du lịch một mình, mình lại thấy điều đó rất tốt, mình làm chủ cuộc chơi, mình chủ động trong mọi kế hoạch mà không phải nương theo bất cứ ai. Những chuyến đi cho mình nhiều cơ hội trải nghiệm và học hỏi cái mới. Mình yêu mọi thứ trên hành trình, mỗi hành trình dẫn bước chân mình qua những vùng đất mới, tiếp cận những truyền thống mới, những con người mới. Họ luôn nhiệt tình, hiếu khách, thân thiện đối đãi với mình, một đứa con miền  Nam lang thang nơi đất Bắc.

 

Mãi mê chụp ảnh, ngắm nhìn và tận hưởng, rồi kiểm tra lại thời gian, tính toán làm sao để cả nhóm có thể về lại đồn biên phòng kịp trước khi trời tối. Mình thức giụa mọi người rời xa mộng cảnh quay về với thực tại là cả bọn còn một chặng đường dài về nhà. Xuống lại lán trại, dùng qua loa bữa thịt nướng, ít củ đậu, bánh mì và xôi, cả nhóm lại tiếp tục hành trình chạy đưa với thời gia quay về. Mình bỏ qua đôi chân đang dần đau nhiều hơn, đi như chạy xuống những con dốc, những đoạn đường mà sương bắt đầu xuống nhiều hơn làm ẩm ướt, làm che khuất tầm nhìn để về lại được nơi để xe. Nhưng mà chỉ có bốn có ba người anh Thành, nhóc Ku và mình đứng đó. Hò hét và chờ đợi trong cái lạnh của màn sương chiều, của gió đêm trên núi trong vô vọng. Sau gần 40 phút thì cũng có dấu hiệu của các bạn còn lại về đến, lại thúc giục, lại ổn định tinh thần và xe cộ để cùng nhau dò dẫm lái xe xuống lại những con dốc chết người ấy. Đêm, sương mù dày đặc, đèn xe máy thuê kém sáng nên mọi người gần như dò dẫm đi. Vừa bắt đầu đã có hai cô cậu ngã xe chỏng chơ, có vẻ tình hình không ổn. Mình đáng ra được Vượng chở đưa xuống nhưng vì sự cố ấy mà đành một mình ôm xe chạy xuống. Vận dụng hết khả năng của một đứa con gái đã từng ở trong những tình thế chỉ mành treo chuông mà lần dò trong bóng tối đưa con xe máy xuống dốc. Mình cố căng mắt ra nhìn phía trước xem nên đi thẳng hay rẽ vì đèn xe bị hư, ánh sáng ờ nhạt trong màn sương. Lò dò mãi cũng đến được ngôi nhà gỗ khi màn đêm đen kịt, gặp được anh Thành và một anh người địa phương đứng đợi nhưng mình vẫn đi tiếp mong kịp về đến đồn biên phòng tránh rét. Đường thì ngày càng dốc, càng tron do sương dày đặc, chiếc xe như nặng thêm ngàn cân, gồng người ghìm thắng điều khiển để xe nhích từng chút xuống, rồi nó trượt đánh ầm 1 tiếng. Mình vất vả nâng lên không được với đôi chân đau nhức vì tai nạn trước và vì cú ngã sống xoài của chiếc xe lần này. Lớn tiếng gọi anh Thành mong anh ấy không ở xa mà nghe được. Rất may mắn là anh Thành không dừng lại mà quyết định đi dò đường xuống theo nên hai anh em cùng nhau dựng xe dậy, người soi đèn tìm đường, người khó nhọc vừa đẩy xe vừa kiểm soát. May nhờ anh người địa phương giúp cho đoạn dốc tức mà hai anh em thấy được cổng đồn biên phòng, mừng muốn khóc. Đến nơi đẩy được xe vào rồi thở phào nhẹ nhõm, đã qua được đoạn khó, qua được một phần đường về nhà rồi. Hai anh chào hỏi anh Quý công an biên phòng rồi ngồi xuống mái đình nhỏ uống nước, hút điếu thuốc đợi nhóm còn lại, tâm trạng bồn chồn lo lắng. Khoảng 30 phút sau thì có dấu hiệu của mọi người về đến nơi, mừng mừng tủi tủi, sắp xếp kiểm tra lại mọi người và đưa ra quyết định là đi về chứ không ngủ lại đồn biên phòng dù trời đang tối mịt. Nhờ Vượng gọi người dân địa phương đến lái xe của bọn mình, gọi thêm xe chở bọn mình xuống lại điểm trường ở bản Pha Phuông dưới lưng chừng núi. Chào tạm biệt và cảm ơn các anh ở đồn biên phòng, bọn mình lại lên xe cho các anh, các chú đưa đi. Những chiếc xe máy chạy trên đường mòn băng băng xuống núi trong đêm. Quả thật nói các anh, các chú chạy xe đường mòn mà như đường nhựa là không ngoa. Họ hiểu mọi con dốc từng khúc cua nên cứ phóng xe ào ào đi trong đêm sương. Mình gồng người bám chặt vào xe, cố giữ bình tĩnh mà ngồi yên vị kg để bản thân rơi trượt xuống. Mất một hồi lâu không biết đã qua bao nhiêu khúc cua, bao nhiêu con dốc, bọn mình đến được đoạn đường mới đang được bêtông hóa, đến được con suối cạn ban trứa đã đi qua, rồi đến ngã ba đường chỗ điểm trường, mình thở phào. Cuối cùng cũng ổn, giờ chỉ còn chờ các bạn còn lại là bọn mình lại có thể tự lái xe về lại được nhà nghỉ, ăn bữa lẩu nóng và đánh một giấc yên ấm. Sau khi cảm ơn các anh, các chú và gửi tiền chi phí vận chuyển thì nhóm lại bon bon phóng xe về quên đi cái lạnh, cái đói mà mỉm cười vì đã vượt qua.

Về đến nơi thì lẩu nóng được dọn lên, mọi người hòa mình vào ăn uống rôm rả, kể lại chuyện đã qua, chia sẻ những cảm xúc lúc ấy. Mình thấy thật may mắn vì đã ở đấy, đã chiến thắng nỗi sự và vượt qua một thử thách khác trong đời, đã lại một lần nữa nhặt được mạng sống trong lằn ranh sinh tử, nhu bao lần khác. Cuộc đời cho mình bao nhiêu lần ba mươi năm để sống và trải nghiệm chứ, bạn mình bảo “Vi à em đã sống ba mươi năm rất hoàn mỹ và trọn vẹn, em đã không bỏ lỡ bất cứ điều gì trong cuộc sống. Em dám đi, dám đến, dám nhìn, dám trải nghiệm, dám vượt qua. Em đã sống một cuộc đời dù có mất đi một ngày nào đó cũng sẽ không hối tiếc gì nữa”. Mình thì lại nghĩ không đâu, nếu lúc nào đó em rời đi sớm quá em sẽ lại tiếc chưa đi được đủ những nơi e muốn đi, tiếc những con người em chưa được gặp, tiếc những việc em dự định mà chưa hoàn thành. Bạn cười mình tham lam, mình thì nghĩ tham lam một chút cũng không sao, ước mơ không tốn tiền mà, mình chỉ tốn tiền khi thực hiện ước mơ thôi. Ước mơ được chu du khắp nơi trên thế giới này.

Ngày cuối ở Mộc Châu, cũng không còn mấy chỗ mình chưa đi, lại cùng cô em mới quen đi bộ lên Mu Náu, lại lang thang tìm vẻ đẹp mới của Mu Náu ở một góc nhìn khác. Rồi được anh Sơn chủ một vườn mận nhiệt tình dẫn vào thăm vườn, hái mận tại cây cho ăn, xong đưa về tận Phố núi tình yêu nghỉ trưa, ăn trưa. Sau đó em Linh và mình lại lái xe lang thang vào bản Pá Phách ngắm hoa cải vàng, thung lũng, đồi mận. Cảnh vật bình yên,, không có du khách tấp nập, không có dịch vụ du lịch dày đặc, ở đây vẫn còn nét hoang so yên bình của một vùng quê ẩn mình sâu trong núi. Xe đi vào sâu trong bản mà gió rít lạnh buốt người, tay chân đông cứng. Ngày cuối khá nhẹ nhàng trôi qua. Cảm xúc hơi lẫn lộn vì mai mình lại quay về nhà, vẫn lưu luyến chưa muốn rời đi.

 

Bản Pá Phách

Có người bảo đi là để trở về, với mình đi là để lấy động lực đi tiếp. Nghe thấy nó vô lý gì đâu luôn, nhưng mà thấy nó hợp lí với mình lắm. Cứ đi, đã đến đây rồi thì lại phải đến kia chứ, đã đi chỗ này nhất định phải đến chỗ kia, kiểu như “one destination leads you to another ones” .Cứ đi thôi vì đời còn cho phép, đi khi còn sức trẻ để khám phá, để ghi dấu chân, để ghi kỷ niệm của những ngày tháng thanh xuân, để viết lên nhũng câu chuyện cho mai sau ngồi lại hàn huyên cùng bạn bè.

Lại hẹn Mộc Châu vào một dịp nào đó nhé. Vi sẽ trở về !

KALA- PHAN SƠN VÀ CHUYỆN "ĐẬU PHỘNG" TẬP THỂ

toàn cảnh hồ Kala và ruộng lúa 

     Một ngày tháng 6 vừa đi thác Phi Liêng về mình thấy ông anh post ảnh đi núi Ngọc Linh, thế là hận ổng, chì chiết ổng vì sao đi núi Ngọc Linh mà không rủ mình như đã hứa. Cứ cái ảnh nào anh ấy post lên về Ngọc Linh là mình lên càm ràm, anh chịu không thấu nên bảo tháng 7 này bọn anh có một chuyến đi Di Linh, em đi chùng đi nè. Thế là mấy hôm sau sang quán bún ông Bụng offline cùng mấy anh. Thấy trên facebook update đội hình đông lắm, có cả Team XC-xe cỏ( là xe mấy độ lại và thêm nhiều phụ kiện phù hợp đi rừng), team MTB- mountain bike, team Run. Nhưng khi sang thì có mỗi mình mình con gái, ngồi nhậu bàn việc di chuyển lên Di Linh cùng mấy anh, mình đóng tiền quyết tâm ngay và luôn. Rồi được mọi người update lịch trình và mòn mỏi trông đợi đến ngày đi.

Hồ Kala

     Ngày gì cần đến cũng phải đến, từ trưa thứ sáu mình đã háo hức, chiều cả team Run tập trung ở quán BOB để lên xe. Đêm 11pm đến làng nướng ở Di Linh, nhận phòng, ăn cháo khuya, và ngủ nghỉ đến 5am thức di chuyển về phía hồ Kala. Ở đây cả team được 2 chiếc vỏ lãi đón và đưa sang phía bên kia hồ và bắt đầu hành trình. Đường khá dốc nhưng rất đẹp, lên cao nhìn về toàn cảnh ruộng bậc thang trải dài và hồ nước mát mắt. Gần đây do chăm chỉ chạy nên thể lực khá tốt, di chuyển khá nhanh cho kịp lịch trình. Cả team ai cũng mang vác đồ ăn và nước uống rất nhiều. Hì hục leo bao nhiêu con dốc, cứ lên lên xuống xuống như vậy cho đến khi vào rừng thông lúc 12 giờ trưa, bày biện tất cả món ngon ra để ăn trưa. Còn nhàn hạ hái hoa, ngắm cảnh, pha cafe, hút thuốc tẩu, chụp ảnh sống ảo các kiểu. Sau đó 1pm cả team tiếp tục di chuyển về hướng ngã ba suối Giáp, khu cắm trại của 3 team. Không biết do mải mê nói chuyện thế nào mà cả team bỏ mất ngã rẽ và rẽ nhầm vào một con đường khác. Khi phát hiện ra thì team đang đi song song với tracklog nhưng không xa lắm. Không hiểu sao cả team không quay về mà lại quyết định đi tiếp và tìm đường rẽ về lại tracklog. Vấn đề phát sinh từ đây, team kg hề về gần được đường chính mà ngày càng di chuyển ra xa với tracklog. Khi mình kiểm tra lại tracklog thì phát hiện bọn mình đã đi quá xa, bàn bạc với mọi người và kiên quyết di chuyển về hướng ngược lại để về gần trục đường cần đi chứ không thể ngày càng đi xa như vậy được.

Bữa trưa sang chảnh và đầy đủ trước khi đi trồng "đậu phộng" 2 quả núi

chụp cái ảnh này xong là cả bọn đậu phộng

      Cả bọn xuyên qua rừng tre, trượt xuống những con vách núi thẳng đứng, chân không nơi trụ, tay không chỗ bám. Nhiều đoạn may mắn thì có vài bụi cây, bụi cỏ nhỏ, không thì chỉ có cào cấu vào mặt đất như một điểm tựa. Nhiều đoạn phải lấy thế mà phi qua cành cây bụi cỏ phía bên kia cho đỡ trượt. Cả team cứ nối đuôi nhau di chuyển xuống thung lũng. Đến được một suối cạn, thấy quá xa và vô vọng, đường về thì không nhớ, đường phía trước thì không có. Cả một buổi chiều team hì hục vạch rừng mở đường mà đi, cỏ cây cắt nát cả người, đá lăn, cây đập, gai đâm...những đau đớn ấy không bằng nỗi lo tìm không ra đường về. Rất may mắn là cả team rất đồng lòng, thể lực cũng khá tốt nên vẫn chống trụ lại. Sau khi thống nhất không đi men theo suối mà phải đi ngược lên núi, dù đường kg có, hay khó khăn vẫn nhắm thẳng hướng về tracklog, team lại leo lên vách núi. Đường đi là không có con đường nào, đá không chân, rừng tre chằng chịt, gai dại khắp nơi. Người phía sau phải đợi người trước đi hết đoạn đường dốc thẳng đứng thì mới di chuyển để tránh đá rơi vào mình. Cứ thế, 14 con người bám víu vào vách núi chờ đợi đến lượt mình di chuyển. Bóng đêm bao trùm, mọi người phải soi đèn và mò mẫm đi, da thịt đau buốt, đất cát lẫn lộn, tay rướm máu vì nhiều vết thương nhỏ. Sau khi lên được một khu khá quang và nhẵn ở lưng chừng núi, team quyết định dừng lại nghỉ ngơi vì trời quá tối, đang chuẩn bị phát quang cây cỏ để trải tăng, bạt ra nghỉ thì được đồng chí rắn lục đuôi đỏ viếng thăm. À, nói đúng hơn là bạn rắn đang nằm nghỉ ngơi trên một cành cây nhỏ thì team mình xông lên chiếm chỗ. Anh Thành còn ngồi ngay cạnh bạn thiền, cả team hú hét mà mãi một lúc sau anh mới chịu rời đi. Quyết định không giết bạn ấy, chỉ đuổi cho bạn đi xa chỗ team sẽ ngủ một chút. Và bạn không có phụ lòng bọn mình, chả đi đi đâu xa cả, cách chỗ team mình ngủ chừng 5-6 mét gì đó, và ở yên cả đêm.

Biết " đậu phộng" nhưng vẫn tươi

     Team đốt lửa giữ ấm và xua thú, mọi người kiểm tra lại thức ăn và nước rồi quyết định không ăn mà đi ngủ, vì toàn thức ăn gây khát nước nhưng nước thì chỉ còn lại chừng 1 lít. May mắn có a Nhựt và anh Trung lấy 2 bình nước dưới suối lên, thế là mình nhận canh ca đầu cho mọi người ngủ và đun nước cho team uống. Ngồi 1 mình trong bóng đêm, nghe âm thanh của núi rừng và nghe tiếng "máy cưa" của anh gấu vang lên. Cả team thức giấc cười một trận lại ngủ tiếp. Đang yên lành em Phong Linh lại hét lên hình như là đèn của mấy anh team XC kìa, mọi người lại được dịp nhốn nháo lần nữa và hi vọng. Anh Nhựt soi đèn pin ra hiệu, anh Trung kêu nháy đèn SOS, cả team nhao nhao lên, mình cứ lặng lẽ ngồi chăm đống lửa. Được một lúc, mặt trăng dần lộ ra khỏi rặn cây phía xa, mọi người tiu ngỉu hiểu ra. Lại lục tục đi ngủ tiếp để lấy sức cho chặng đường sáng hôm sau tìm về với đồng đội.

đường đi à, không có đâu, vạch rừng thì thành đường thôi

    Thay phiên nhau canh gác đêm cho team, sau mình là em Linh, rồi đến anh Thành, anh Lão. 4am, a Trung thức và đòi đi xuống lại suối cạn lấy nước, mình và em Linh kiên quyết không cho ai tách đoàn dù rất cảm kích anh lo nghĩ đến tình trạng thiếu nước của team. Nhưng vì là team, đi cùng nhau phải về cùng nhau, thể lực có thể chênh lệch đôi chút nhưng tinh thần thì gắn kết với nhau. Sau khi thống nhất phương hướng, lại chợp mắt thêm 1 chút đến 5am mọi người cùng thức dọn dẹp và 6am di chuyển. Phát hiện ra chai nước mình nấu đêm trước đã chẳng còn lại bao nhiêu, giận ơi à giận vì đêm khát lắm mà mình không dám uống, cả đám chỉ dám liếm liếm chút chút rồi để dành lại. Dù hơi giận nhưng cũng nhịn xuống, tiếp tục hành trình.

ăn bờ ngủ bụi là đây chứ đâu

    Lại vạch rùng tre, nhắm hướng tracklog mà về, cứ đi lên mãi lên mãi. Lại là đất đá ngổn ngang, hết rừng tre đến rừng cây gỗ, địa hình dần dần thay đổi, chỉ riêng dốc là vẫn luôn dốc, cứ thẳng đứng lên, muốn nghỉ hơi một chút cũng phải tìm chỗ bấu víu vào, không thể đứng hay ngồi yên được. Có đoạn phải đợi người phía trước đi rất lâu, mình ngồi khát quá, nhổ thử cây lên, phát hiện ra là nghệ rừng, mừng quá, phủi sạch đất nhai luôn cả củ cả cây để tìm tí nước. Đi đường nhìn quả gì mình cũng muốn ăn, các anh bảo sao em nhìn mấy quả mọng nước hoài vậy Vi. Mình thì kiểu em khát quá nên nhìn gì cũng nghĩ nó đầy nước. Có đoạn mình nhìn búp măng chỉ nhớ nó ăn ngon mà quên mất nó đắng và có độc, dù măng bình thường muốn ăn cũng phải luộc nhiều lần cho hết độc mới ăn được, huống hồ đây là măng rừng. Nhưng mà khi cơn khát đang hoành hành thì làm gì còn nghĩ được nhiều thế, mình vẫn ngoan cố bẻ ra mà cắn thử, thấy đắng quá mới chịu bỏ lại đi tiếp. Cứ một chốc mình lại hỏi xin các anh cho em liếm chút nước với, cho em xin 1 nắp nước nhé. Các anh cho mình ngậm 1 hồi mới dám nuốt đi, chả thấm vào đâu trong cơn khát nhưng chí ít còn có tí thấm miệng, thấm cổ. Rồi địa hình dốc bớt tức dần, nhìn thấy nhiều cỏ hơn, thấy phân bò phân trâu gì đấy, xa xa lại thấy rừng thông, kiểm tra lại bản đồ thì thấy mình đang rất gần với tracklog. Hi vọng lại vỗ về trong lòng, niềm tin cả team đang đi đúng hướng dâng cao ngất. Lên đến đỉnh núi nhìn sang bên kia thấy đường mòn, thấy quay về lại tracklog, mình hú hét réo gọi những người đi sau. Team tập trung về lại một chỗ, và quyết định tách thành 2 nhóm. Những người khỏe, nhiều sức tranh thủ chạy về trước, team bị chấn thương đi sau. Và đây là một quyết định sáng suốt vì mình, anh Thành, anh Trung, chị Dung, bé Mi, anh Lão đi trước, chặt được vài thân tre có nước, uống mà mừng mừng tủi tủi, cảm giác như được tái sinh. Được uống nước người cứ như xe vùa đổ xăng, mình lại chạy băng băng đi cùng anh Trung và có một phát hiện làm con người ta hạnh phúc vỡ òa. NƯỚC, rất nhiều nước thì một khe nhỏ chảy xuống! Lấy chay hứng nước và tu một hơi mình như được sống lại. Xong, hò hét thông báo cho người đi sau nhanh lên mà uống. Mọi người đến nơi cười tươi như chưa từng được cười, ai ai cũng hào hứng. Anh Thành còn lấy nước dội từ đầu xuống luôn. Cảm giác như vừa thắng Vietlot vài chục tỷ hahaha. Lại dổ đầy nước vào tất cả các chai, túi rồi băng băng vượt rừng. Thần linh phù hộ, cả nhóm 1 về được khu cắm trại lúc 11:30 sáng, ngay trước khi các a XC, MTB nhổ neo đi. Lúc thấy suối là tinh thần dâng cao, mình đi băng băng, hú hét mong nghe hồi đáp. Đên khi nghe lại tiếng các anh, biết mình đã đến nơi, mừng muốn rơi nước mắt. Các anh chạy ra suối dìu qua, rồi lấy ghế cho ngồi, pha cho sữa nóng, đưa miếng thịt nướng. Lúc này sung sướng không thể tả nổi, ngồi mà rưng rưng, kể lại chuyện cho các anh nghe. Những con người chưa quen biết nhau, chưa thân thiết nhau nhưng khi gặp nhau lại tay bắt mặt mừng như đã thân quen từ lâu, không khoản cách, không so đo, cứ thế chờ đợi giúp đỡ lẫn nhau qua gian khó, quý báu vô cùng. Gặp các anh là coi như sống lại thực sự, được ăn cơm, có thịt nướng, thịt kho, uống cafe nóng, nước đun sôi, cuộc sống lại màu hồng. Team 2 cũng lần lượt từng người vượt suối về tập trung cùng nhau, ăn ăn uống uống rồi xuống suối tắm. Cảm giác 2 ngày thiếu ăn thiếu uống, không được tắm rửa mà giờ đây lại có đủ đầy chẳng khác gì ông hoàng bà chúa. Tận hưởng và nghỉ ngơi xong, team quyết định rời đi lúc 3pm.

tìm về được với các anh XC-MTB

      Team run tập trung lại chụp ảnh tập thể cùng team XC và MTB, xong di chuyển trước. Nối đuôi nhau qua suối, rồi lên dốc, lại là những con dốc dài thăm thẳm dưới nắng chiều oi bức ngột ngạt. Cần mẫn bước đều qua từng con dốc suốt bao nhiêu giờ cho đến 1 ngã 3 mà cả team không chắc chắn đường thì dừng lại chia sẻ đồ ăn, nhóm lửa, bôi kem chống mũi vì lúc này trời dần tối. Sau khi nhập đoàn lại và xác định được phương hướng, team lại di chuyển về lán kiểm lâm. Đã có một số người chấn thương nặng đi hoạc mệt mỏi kiệt sức phải đi nhờ xe các anh XC. Các anh vất vả chạy ra chạy vào tải người tải đồ cho kịp đến nơi.

Lán kiểm lâm, ăn tối

     Đến lán lại bày đồ ăn ra ăn lấy sức, uống nước, rửa mặt rồi lại di chuyển về lán bà Gái. Ở đây được uống nước ngọt, ăn mì gói phủ phê no nê. Hành trình vẫn còn rất dài, phải vượt dốc đá, qua thôn làng về lại quán ông Mười tập kết. Đoạn đường từ lán bà Gái đến suối khá nhàn, trăng thanh gió mát nhưng bàn chân mình đã có dấu hiệu mỏi và đau dù không sưng phồng gì cả, chẳng qua do dùng quá nhiều. Đoạn dốc đá khá dài, khoản 2km chỉ toàn đá và đá, to nhỏ khác nhau, vững chải, rung lắc, lăn lông lốc có đủ cả. Đèn pin mình đã hết từ lâu nên phải dùng đèn điện thoại soi đi suốt cả đoạn đường. Tầm 11pm thì vượt hết dốc và được báo là đường bằng phẳng ít dốc, 2km thôi. Nhưng sau khu đi mới biết nó là 5km. Cả chặng đường 65km không sao, nhưng 5km cuối cùng này mình chửi thề biết bao nhiêu vì lúc này mỗi bước chân là đau đớn, 17 tiếng đi bộ rồi. Mình đau và mỏi nhưng vẫn kiên trì bước đi không dám dừng, vì sợ dừng lại sẽ không đi tiếp nổi nữa. Khi nhìn thấy ánh sáng xe bán tải phía xa, cảm giác sung sướng không gì tả nổi. Leo lên xe ngồi là mình chả muốn nhúc nhích, di chuyển gì luôn. Đến được xe 16 chỗ, leo lên là ngồi bất động đợi đến quán. Đến quán lúc 1am là leo ngay lên võng nằm định không ăn gì luôn. Nhưng nghĩ lại cần năng lượng nên lê lết vào ăn tô mì gói có rau có trứng, cười cười nói nói cùng mọi người.
    Vậy là qua gian khổ, rửa mặt rửa tay lên võng nằm chò team XC vượt dốc đá về. Ngủ được 1 giấc không mộng mị, 4:45am team run lên xe về Sài Gòn. Lên xe là ngủ li bì cho đến khi dừng lại ăn sáng. Ăn sáng xong lại lên xe ngủ. Về đến BOB lúc 10am, kết thúc hành trình nhiều gian khổ, thử thách cũng như những trải nghiệm quí báu. Quen biết thêm những người anh em, những người bạn nhiệt tình, tốt bụng. Dù lúc đầu xa lạ nhưng vào rùng rồi thì thành anh em hết, facebook thêm rất nhiều bạn, cuộc sống lại quay quần với công việc mưu sinh nhưng còn có thêm câu chuyện làm đầu đề cho các cuộc hội họp. Nhớ mãi hành trình gian khó, nhớ mãi những đau đớn còn chưa vơi, nhớ mãi những anh em trong cả 3 team. Hơn 30 con người trong 2 ngày đã gắn kết lại với nhau rất gần một cách chân thật nhất. Sẽ lại có thêm nhiều chuyến đi nữa, mỗi chuyến đi là những trải nghiệm khác nhau, nhưng Kala-Phan Sơn mãi là hành trình mang dấu ấn đặc biệt trong lòng mỗi người đã ở đấy. Cảm ơn các anh đã ở lại đợi bọn em, cảm ơn cả team đã đồng lòng vượt qua, cảm ơn mọi người đã chia sẻ từng cái kẹo, giọt nước khi khó khăn.
 
     Vì cuộc đời là những chuyến đi, ta cứ đi đi rồi sẽ lại trở về !!!

Sân bay K'tường cảnh đẹp xuất sắc